清晨的陽光還未完全驅散晨霧，寬厚板公司的廠房里已經響起了熟悉的聲音——重型機械的轟鳴聲與金屬碰撞聲交織成一首工業交響曲。在三米三軋機操作臺前，一位沉穩的身影正在進行當班前的設備檢查，他就是陳波——在這臺軋機旁堅守了二十八年的主操作手。
二十八年 始終如初守匠心
1998年11月，陳波走進寬厚板公司的大門，從焊工做起，到剪切乙班班長、熱軋班計劃員，最終成長為三米三軋機主操作手。二十八年間，崗位在變，但他精益求精的態度從未改變。
“軋鋼就像醫生做手術，差一絲一毫都不行。”陳波常把這句話掛在嘴邊。2025年，他和軋機生產線黨員、職工共同努力，保質保量完成了繁重的生產任務，裝爐前他與加熱班計劃員認真核對板坯尺寸，確保票料相符；生產前他仔細核對每一份軋機傳票；生產中他精心操作每一道工序。
這一年，陳波交出了一份亮眼的成績單，每一塊板材都凝聚著他的專注與汗水，每一噸產品都見證著他對質量的堅守。
科研攻關 攻堅克難見真章
作為勞模和工匠創新工作室成員，陳波的身影不僅出現在生產一線，還活躍在科研攻關的前沿。
在《XXI用寬幅鈦合金板材研制》項目中，面對板材沖擊性能余量不足的難題，他與工作室成員共同攻關，采用創新工藝成功完成3種規格板材的試制。
SZS項目板材的軋制任務尤為艱巨，每一次調整都考驗著技術的精準。陳波與團隊優化固化工藝，使產品尺寸符合要求、板形合格率達100%，同板差橫向控制在約0.2毫米、縱向約0.3毫米。
面對鈦合金板材生產的挑戰——12種規格、300噸成品軋制，陳波與團隊從梳理全工序流程，到評估外協廠家能力、制定專屬加工工藝，全程記錄軋制過程及參數，確保每個環節萬無一失。
創新求變 降本增效顯擔當
在生產中發現問題、用創新解決問題，是陳波一貫的工作思路。
鎳基合金軋制工藝復雜、周期長，一度成為制約生產的瓶頸。陳波深入分析后，建議召開專題會制定專項工藝，配備專用軋輥、固定操作人員。這一系列措施實施后，生產周期明顯縮短。2025年，公司順利完成鎳基合金交付，特殊牌號產品均滿足客戶嚴苛要求。
鈦板表面質量是另一個著力點。陳波牽頭制定專項方案，全面清掃軋機及輥道，規范每一道操作流程，強化全過程質量檢測。2025年，一批鈦板順利完成交付且產品不合格品率明顯下降。這些看似是生產中的微小變化，但卻是生產成本的顯著節約和合同交付能力穩步提升的重要前提。
敬業奉獻 薪火相傳踐初心
二十八載春秋，陳波扎根生產一線，將青春獻給了三米三軋機。2025年，寬厚板公司勞動競賽期間，年近五十的他依然保持著年輕時的拼勁，每天早來晚歸，扎根生產現場。
“一個人技術好不算好，大家好才是真的好?！边@是陳波常說的話。工作中，他毫無保留地將自己的軋制經驗和操作技巧傳授給年輕同事，手把手地指導他們操作軋機、把控質量。在他的耐心培養下，一批批青年職工快速成長，成為生產一線的骨干力量。
從坯料核驗到成品檢驗，從設備操作到工藝調整，陳波始終堅持按制度操作、按標準生產。他嚴謹的作風感染著身邊的每一位同事，他所在的班組形成了“人人講質量、事事重標準”的良好氛圍。
載譽前行 永葆赤誠擔使命
二十八年來，陳波先后獲得寬厚板公司生產先進個人、黨員先鋒崗優勝個人；集團安全先進個人、質量先進個人；2018年、2020年、2021年集團生產先進個人；2022-2023年度集團生產標兵、優秀共產黨員等多項榮譽。
然而，對于陳波來說，比榮譽更珍貴的是操作臺上那塊見證了他青春歲月的控制面板，是軋機前那些他手把手教出來的年輕面孔，是每一塊從他手中軋制出的合格板材。
每天早上提前到崗檢查設備，下班前確認交接事項，這些看似普通的習慣，他堅持了二十八年。當被問及工作感悟時，陳波樸實地說：“我就是一個普通的軋機操作手，把本職工作做好，把手中的每一塊板軋好，就是我的責任?！?
夕陽西下，軋機依然轟鳴。陳波站在操作臺前，目光專注地盯著顯示屏上的參數變化。在他身后，一塊塊鈦板正沿著輥道緩緩前行，這些板材將用于多個重要領域。
二十八年，從青年到中年，從學徒到師傅，從普通工人到勞動模范，陳波用最樸實的方式詮釋著“工匠精神”。